🔹 第一段：《從一杯COW杯開始，他變成「這裡的人」》
一杯COW杯，串起異鄉味開始於他第一次踏進師大夜市。那天夜色微涼，草地上的燈箱投射出橘黃光暈，一台小攤車前排著等候買咖啡的學生。攤主黑素斯（Jesus）是個留台多年的歐洲人，擺盤簡潔卻掛著一塊手寫招牌——「COW杯：台式拿鐵」。我偶然聽到他嘗試用台語招呼：「欲──一杯COW杯，謝謝！」語氣生澀卻帶笑，周遭阿姨們立刻回以「站贏𠳏啦」的親切響應。那句未經打磨的台語與咖啡香混合在空氣裡，像是一場微型的語言饗宴，也像是一條從陌生通往歸屬的祕密通道。
黑素斯的中文名字是蔡素斯，他三年前自願來台交換語言，卻因一杯咖啡與人心結下羈絆。每天凌晨，他在小攤車後磨豆、拉花，專注的神情像是在跟每顆咖啡粒對話。「我覺得台灣人不夠瞭解台灣有多好，這不是拍馬屁，反而是有點生氣，你們怎麼不了解台灣有多好。」他在一次訪談中這樣說，眼神裡閃著對故鄉的慷慨與一份驚訝：原來，在地總是不易被察覺的珍寶。咖啡的第一口苦澀立刻變成感受土地的入口——這杯COW杯，才是他的台灣入場券。
🔹 第二段：《語言學不會，但他懂得怎麼煮出台灣味的咖啡》
語言學不會，但他懂得如何把每種味道轉作招呼語。他不按一般歐洲人的習慣用奶油與糖，而是從台式珍珠奶茶汲取靈感，以黑糖水取代糖漿，將泡好的波霸加進拿鐵裡，命名為「黑糖珍奶COW杯」。調整比例時，他手握量杯，逢人便問：「這樣的甜度，像不像阿嬤熬的古早味？」阿婆們試了一口，笑著用基隆腔回：「差濟好！」（台語：非常好）更有市場攤販教他一句台語食品名：「欲買五花肉，講‘gō͘-hoa-ba̍k’就對矣」，他立即在筆記本上抄下羅馬拼音，隔天用上。廚房與攤車後的小黑板，寫滿了「ko-pi」、「kha-pi」、「cowa̍h-pue」等多種變體，成了他調味的密碼本。
就這樣，他在食譜裡加入「台味」：糯米腸餘料筒入拉花中，薑汁與肉燥香撲鼻而來；酸梅粉鋪陳在奶泡邊緣，微酸與苦澀交疊出新的韻調。透過一次次嘗試，啜飲不只是味覺，更是一場語言旋律的實驗。當他用毋免（m̄iān，台語：不用）跟客人說免開水，就會收穫一片讚歎。他坦言自己「語言學不會」，卻用每一口醇香讓人聽見他的誠意，忽略生硬的發音，聚焦於一種跨文化的美好召喚。
🔹 第三段：《台味是什麼？是他講錯字時的笑聲，也是這碗菜的名字》
台味是什麼？他在咖啡和台語笑聲中找到了答案。我常在黃昏後的市集，看到他再度拿起麥克風，對著老主顧朗誦初學的七字箴言──「食在地、講台語、心手相連」。那時攤邊坐滿外國背包客、學生、還有隔壁藥行的老闆娘；他們一起笑：錯把「懊惱」唸成「酒拿」也無傷大雅。小小的街角形成了半閩南、半英語的混合帶，聲調時上時下，如同他那杯融合了歐式深焙與台灣味的咖啡滋味，苦中帶回甘。
儘管他還無法完全分辨R與L，有時會把「coffee」念成「koffe」，或把「sweet」唸成「swit」，卻憑著勇氣和咖啡香拉近彼此距離。這樣的台味，並非單一正統，而是夾雜著歐陸的烘焙科學、台灣的容忍度與生活俚語，並在一次次的微調裡自我生成。他自己說：「我永遠在試，不想只做一種標準，而是要創造屬於台灣、屬於我的阿兜仔味。」在這條異地成為在地的路上，語言或許只能帶來一時的溫度，但一杯又一杯COW杯，則讓他把自己溶進人群，也將台灣的真實美好遞給更多人。
邀請連結: https://taiweiyinsheng.tw/invite